El Naranjo en Flor, encuentro con los Revueltas
Carlos Sandoval

Publicado en la revista Memoria, 130:58-60, diciembre de 1999, México

Quiero iniciar mi texto con una sincera felicitacion a José Angel Leyva por su excelente trabajo:
El Naranjo en Flor. Este es un libro que, por cuestiones de tiempo, me propuse leer lo mas
pronto posible, pero que al final, irremediablemente, me atrap6. Me atrap6 por varias razones:
la primera por su estructura. Sin serlo estrictamente, podria considerarsele como una
monografia, 0 como una simple coleccién de articulos, ensayos y entrevistas. Pero el libro es,
en mi opinién, mucho mas que eso: es un viaje apasionado al interior de la familia Revueltas. Y
ademas es un viaje abierto que nos permite abrir el libro al azar y encontrarnos siempre con
una entrevista, un relato o un ensayo de algun modo independiente del resto del libro. Esto no
significa que la obra sea una simple coleccién de materiales de consulta: la organizacién de los
materiales no esta basada en datos, sino en la estructura familiar de los Revueltas. Esto le da
un interés muy especial porque podemos imaginarnos a estas personalidades desde distintos
angulos cronologicos, psicolégicos, e histdricos, en contextos diferentes y desde puntos de
vista diversos sin perder nunca el ambito familiar. En esto supera desde luego al libro de
Rosaura Revueltas que por ser un libro mas personal, resulta mas testimonial. En el libro de
Leyva, en contraste, se va confirmando cada personaje a lo largo de la lectura. Me recuerda a
la novela o al cuento, como géneros literarios: al o largo de su libro se desarrollan una suerte
de historia, un tema y un estilo muy singular en cuanto el desarrollo psicolégico de los
personajes.

Otra razén por la que me vi atrapado por el libro es un enfoque diverso, su caracter polémico. Y
en este punto el acierto es mayor: no se puede hablar sobre los Revueltas sin polémica. Creo
entender la intencion del autor al subtitular el libro como: Homenaje a los Revueltas, pero
especialmente en México los homenajes suelen ser apologéticos, no polémicos. Sin embargo,
el libro, mas que un homenaje, es un encuentro con los Revueltas. Es la reunion con una
familia que aport6 a la cultura mexicana una obra de gran importancia y significacion. up

Como en el libro de Rosaura Revueltas (Los Revueltas) Leyva incluye a cinco de los once hijos
que procrearon dofia Romana y Don José: Silvestre (compositor), Rosaura (actriz), José
(escritor), Fermin (Pintor) y Consuelo (pintora); pero ademas agrega a Maria Revueltas, quien
participa con un sorprendente e intenso mondlogo/soliloquio hacia su espejo. Cada aportacion
es singular en si misma en este libro, y nos permite un mayor conocimiento de la familia.

Maria Revueltas nos sorprende en el texto "Una familia Chocarrosa". Cuando ella recuerda a
su hermano Silvestre diciéndole "...ustedes no sirven para nada, no tienen disciplina, no son
capaces de aprender lo mas elemental”, nos muestra a un Silvestre despiadado, seco. Pero
también describe, mas adelante a un Silvestre rendido ante las circunstancias de la muerte de
su madre, cuando le dice a una vendedora de flores: "Déme todos los claveles rojos. Hay que
llevarle flores alegres, porque, sabe, ha muerto mi madre. No sefiora, no hay que dejarse llevar
por las lagrimas, hay que poner cara de felicidad. Mi madre ha muerto, para ella son las flores."
No sabemos si Silvestre dijo esto al pie de la letra: como sabemos, la memoria suele deformar
los hechos reales, solo por el hecho de tratar de recordarlos, pero en esto consiste la riqueza
del texto: en los recuerdos inundados de emocién, no en a simple descripcién de los hechos.
Rosaura cita en su libro a su hermano de este modo, en la floreria: "Mi madre ha muerto: déme
todos los claveles rojos que tenga." Y después evoca a Maria recordando que, ya de regreso,
Silvestre, abriendo el ataud de su madre dijo: "No debia uno entristecerse por la muerte de un
ser querido. La muerte es una liberacion; ella ha dejado de sufrir." En un discurso mucho mas
convencional. Si la fuente es Unica, me quedo con la descripcidn, mas literaria quiza, del hecho,
tal como se presenta en el libro de Leyva. Este es sélo un ejemplo del corte estilistico del libro.

Salvo la entrevista a Armando Luna, que no deja de ser buena, el resto de las entrevistas me
parecen excelentes. En la pagina 102, Leyva pregunta al Sr. Luna (y aqui debo de aclarar que
asumiendo algunos términos usados por el entrevistado) lo siguiente:up

"Al tomar esos defectos musicales de las bandas e injertarlos en su obra de una forma técnica,
el resultado es asombroso [...] pero dichas disonancias parecerian ir en contra de una



concepcion vulgar de lo bello."

Nada mas alejado de la concepcidn revueltiana que el considerar el estilo de las bandas como
"defectos musicales". Ademas, Silvestre absorbe, no injerta. Y esta es una de sus grandes
aportaciones: el asumir su libertad creador como una responsabilidad individual, social y como
una manifestacion de respeto ante sus colegas. Lo impactante en la musica de Revueltas, y en
toda la obra de sus hermanos y hermanas, es el impulso, la energia, el sentido, mas alla del
nacionalismo, la politica, y las formas particulares de vida.

El México de los treinta y cuarenta dio a luz a varios de los artistas mas importantes de nuestro
pais: a pintores, escritores, bailarines, coredgrafos, cineastas y compositores que marcaron un
parteaguas en nuestra cultura y nuestro arte. Imaginarse en este contexto, aisladamente, a
Silvestre o0 a José, a Fermin o a Rosaura, es facil. Pero la familia, el grupo, la comunidad, la
hermandad de los Revueltas es un caso excepcional, por varias razones: en ella se ve reflejado
claramente el punto de quiebre real, no sélo cronolégico, entre el México decimomonico y el
México moderno y revolucionario. Una familia en la que se compartian tanto los valores
tradicionales mas arraigados, como la dindmica y la apertura hacia el cambio a través del arte.
Una familia en la que se compartieron, asimilaron y mezclaron dos mundos antagonicos, y que
vive en carne propia —y lo acepta— un quiebre que parecia apuntar hacia la definicién de una
nacioén unica e independiente. Y digo "parecia" porque segun se ve, todo ha quedado s6lo en
buenas intenciones.

Me permito dudar de si la genialidad revueltiana es sélo producto de las relaciones genéticas,
vistas al microscopio, o bien el resultado de circunstancias quiza mas simples, por no menos
complejas; me refiero a los hechos historicos, politicos, econémicos y culturales que marcaron
a México en las primeras décadas de este siglo. Verlo asi nos permitiria ser mas objetivos,
menos inclinados al mito y la leyenda. El libro de José Angel Leyva nos abre esta posibilidad.
up

No cabe duda de que la congruencia entre los principios de vida y la obra artistica se ve mas
lograda en Silvestre Revueltas. Lo digo quiza por que soy compositor, y quiza por casualidad,
no el unico compositor en esta mesa (me refiero a Mario Lavista, quien hizo comentarios en la
misma presentacion) Silvestre abrid la brecha con una obra mas sélida, mas acabada y mas
innovadora que sus hermanos.

Su modernismo y enorme creatividad impera sobre su nacionalismo e inclinaciones politicas.
Silvestre no guarda las formas. Si no aprende de otros mundos, los inventa. Ama a su pais sin
concebirlo como un ambito cerrado, un limite. Por ello su musica es mexicana y no lo es. Su
aportacion nada tiene que ver con pretensiones estéticas de corte indigenista o europeo. Se
asume y acepta como un intelectual mestizo y su musica es por ello el producto de mestizajes
diversos. Estéticos, filoséficos, formales. Pero a la vez su obra no es sincrética, producto de
una evolucion cultural permanente, a lo Occidental. La obra de Revueltas surge sin un
antecedente obvio en la historia de la musica mexicana. Silvestre rompe primero, para
permanecer y conservar después. Nuestro compositor tenia ademas, afortunadamente, una
idea muy irénica, si no sarcastica, del nacionalismo imperante. En una entrevista grabada que
realicé con Waldeen en 1995, en la que nos centramos en los temas que me preocupaban
entonces: la cultura y la creacion, ella me contaba lo siguiente:

"Silvestre tenia una férmula sencilla para componer al estilo mexicano. Me decia: 'te encierras
tres dias escuchando musica mexicana y luego, al cuarto dia, todo lo que escribas te sale
mexicano"

Si bien Waldeen tomé en serio, al parecer, lo dicho por Silvestre, yo no dudo que fue un
comentario de quien jamas se hubiera permitido recurrir a recetas de este tipo, y lo mas
importante: no hay una sola sefiala de ello en su musica.up

Mi conocimiento limitado sobre la obra de Fermin y José Revueltas no me permite comentar
acerca de su presencia en el libro. Sélo me queda decir que fue un privilegio el haber conocido
personalmente a dofia Rosaura (con quien vi La Sal de la Tierra en su casa, cuando tenia unos
12 afos y quien me gentilmente me mostrd, unos 25 afios después, algunos documentos muy
valiosos de su archivo, entre ellos la correspondencia de Revueltas y Varése y algunas cartas
que Dofa Angela mandoé a Silvestre durante la estancia de éste en Espafia. Rosaura guardé



celosamente, quiza demasiado celosamente, archivos de su hermano Silvestre que hubieran
dado luz desde hace ya mucho tiempo sobre la vida y obra del compositor mexicano. Si su
actitud fue acertada o no, es un tema que debe reducirse, en mi opinion, al ambito familiar, y
me parece que si acaso existe un desequilibrio en el libro de José Angel Leyva, este podria
apuntar a la casi nula presencia de dofia Rosaura.

El excelente libro de Leyva exhibe sin embargo muchos mas virtudes que defectos, nos
muestra sobre todo el impulso, la energia y el sentido de la obra de los miembros de una
familia nortefia, Unica en la historia universal (venga ésta del norte o del sur porque, como
sabemos, hay una historia que el norte quiere que asumamos y otra, que debe partir de nuestro
auto conocimiento).

Estoy seguro que este libro es mas que un principio en el largo camino que nos queda para
conocer mas acerca de nosotros mismos.

José Angel Leyva, El Naranjo en Flor. Homenaje a los Revueltas, Juan Pablos Editor,
Ediciones sin nombre e IMAC-Durango, 1999. Nota: el texto fue leido en la presentacion del
libro en el Jardin Borda, en Cuernavaca, Morelos, el 12 de agosto 1999. En la mesa estuvieron:
Maria Revueltas, Mario Lavista, Jorge Cazares, Carlos Sandoval y el autor.
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